윤아영의 마지막 말이 서준의 귓가에 맴돌았다. “저는 윤아영이라고 합니다. 당신이 겪고 있는 일들에 대해, 할 이야기가 좀 있습니다.” 그 말 한마디가 마치 거대한 망치로 뇌리를 후려친 듯했다. 서준은 온몸에 소름이 돋아 팔의 솜털이 쭈뼛 섰고, 심장은 갈비뼈를 부술 듯이 거칠게 쿵쾅거렸다. 턱 끝까지 차오른 숨을 애써 누르며 그녀를 마주 보았다.
‘내가 겪고 있는 일들? 그녀는 대체 무엇을 아는 거지?’
머릿속은 방금 전 자전거에서 보았던 환영과 흙길, 그리고 소녀의 절박한 눈빛으로 뒤죽박죽이었다. 그 모든 비현실적인 현상들을 숨기려 애써왔던 그의 노력이, 지금 이 순간 이 여인 앞에서 산산이 부서지는 기분이었다. 윤아영은 마치 그의 가장 깊은 비밀까지 꿰뚫어 보는 듯한 예리한 눈빛으로 서준을 응시했다. 밤의 골목은 차가운 침묵으로 가득했고, 그 침묵은 서준의 심장을 더욱 날카롭게 찔렀다. 발끝부터 차오르는 불안감에 손가락 끝이 저릿했다.
“어떻게… 절 아시죠? 제가 겪는 일들을….”